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miklos jancso

‘estate torrida del 1998. lo e il mio eccellente collega,

Gergely Bikacsy, scrittore e critico cinematografico,
siamo nell’atrio arioso di un edificio adibito a casa-uffici per
funzionari, tipico del secolo scorso. C’e con noi il grande re-
gista, ora defunto, Gyodrgy Fehér. Il luogo e invaso da ogni
tipo di lampade, fili, monitor, rotaie per carrello, videocamere
e macchine da presa a 35 mm, e da una schiera di attrez-
zisti, assistenti, comparse in mezzo alle quali volteggiano,
ad ogni ciak, bellissime ragazze vestite di abiti leggeri.
Miklos Jancsb sta girando. Dopo otto anni di silenzio rico-
mincia nuovamente il ballo di Jancs6. Da Il bel Danubio blu
del 1991 non ha piu girato un film. Molti pensavano che il re-
gista, ormai giunto agli 80 anni, avesse concluso la sua
trionfale carriera.
Una volta Jancsd ha sostenuto nel corso di una conversa-
zione che il suo stile cosi particolare si nutriva del fatto che
durante gli anni del socialismo reale non si poteva dire tutto
e che dunque bisognava creare un linguaggio speciale per
potersi esprimere. E da questa condizione che sono scatu-
riti il famoso linguaggio cinematografico di Jancso e quel
suo mondo fatto di parabole strutturaliste. “Ormai si puo par-
lare apertamente di tutto — disse allora. — Chi pud avere cu-
riosita, dunque, di vedere le mie parabole complicate, i miei
riferimenti nascosti?”
Fu cosi che per un certo periodo fece soltanto dei docu-
mentari. Si metteva la macchina da presa in spalla e, con il
suo mini-staff, eternava la memoria della cultura zingara e
ebrea in via di scomparsa nelle regioni del’Europa Centrale
e dell’Est. E cosi che nasce quella dozzina circa di lunghi
documentari della serie | messaggi delle pietre, un risultato
delle scelte morali, umanistiche, cariche di responsabilita, di
un grande artista.
Piu tardi, nel 1998, dopo un lungo periodo di riposo, Jancso
decise improvvisamente di tornare a girare un lungome-
traggio. Con questa decisione prende il via una nuova sta-
gione nella vita del maestro ottuagenario. Nasce la prima
parte della tetralogia, Il Signore mi ha messo una lanterna
nelle mani. Alla Settimana del cinema ungherese vince il
premio Gene Moskovits dei critici cinematografici stranieri, il
premio dei critici cinematografici ungheresi e, cosa ancora

pil importante, il film fa registrare un importante successo di
pubblico, tanto da divenire un film di culto: i suoi colpi di tea-
tro, le sue tipiche battute vengono citati in societa, nelle fe-
ste dei giovani, in televisione, dovunque. Diventano un
modo di dire comune della gente e Jancsd, come negli anni
Sessanta, torna ad essere di nuovo il modello, Iidolo delle
giovani generazioni.

Tutto questo ancora non lo sapevamo nell’estate ardente
del 1998, quando abbiamo accettato, per amicizia, di ap-
parire in una fuggevole scena muta del suo nuovo film.
Allora avvertimmo soltanto che questo sarebbe stato un
film di Jancso di tipo completamente diverso dai suoi pre-
cedenti.

Alla macchina da presa non c’era piu il solito compagno-di-
rettore della fotografia, il maestro del piano sequenza, di
quei movimenti complicatissimi e virtuosi della macchina e
del carrello, Janos Kende, ma un altro vecchio amico, l'illu-
stre regista-direttore della fotografia Ferenc Grunwalsky.
Orbene Grunwalsky & lo specialista dei primi piani intimi,
dei momenti raffinati e confidenziali. Benché non sapes-
simo ancora quale sarebbe stato il nostro ruolo nel film, se
avremmo interpretato una figura positiva o negativa (se-
condo la sua abitudine il regista questo non ce lo aveva ri-
velato neanche dopo le nostre insistenti domande ), ci ren-
demmo invece subito conto che non c’erano pil riprese
avvolgenti, che c’erano molte meno sequenze lente e co-
reografate e che i dialoghi erano conditi con battute umori-
stiche del gergo d’oggi.

E poi anche noi, come tutti, restammo colpiti, sorpresi dal ri-
sultato. Il film & personale in un modo insolito per Jancso.
Lui stesso appare sullo schermo con il suo scrittore e amico
di sempre, Gyula Hernadi, e insieme fanno delle passeg-
giate in un cimitero. | veri eroi del film sono pero due bec-
chini — Kapa e Pepe — che si atteggiano ad Amleto: 'uno e
innocente e ingenuo, l'altro & furbo e scaltro. L'uno & un
buffone bianco, I'altro un buffone multicolorato. | due s’aggi-
rano nel mondo feroce, caotico e difficilmente penetrabile
dell’Ungheria dopo il cambiamento di regime, provano a ca-
pire la situazione, ad adattarvisi, cambiando ruolo e perso-
nalita, come in tanti fanno in questo paese nel quale la sto-

73

ria stessa € cambiata. E su tutto rimbomba continuamente
la musica hard-rock alternativa che ha segnato la svolta del
millennio.

Molti pensavano che questo film segnasse I'addio, quasi
una sorta di danse macabre scherzosa e amara con la quale
il regista, con quel suo bighellonare nel cimitero, s’appre-
stava a dare I'addio al suo pubblico, per poi scomparire al-
I'orizzonte. E invece Jancso, visto anche il successo, ha
continuato, girando nuovi capitoli della storia di Kapa e
Pepe. Finora ne ha realizzati quattro. Sono tutte delle com-
medie surrealiste, con dei giochi assurdi, con dei risvolti im-
possibili e con la risonante musica rock. L'umorismo da in-
cubo di queste opere tarde di Miklos Jancso ricorda non a
caso la trilogia dadaista-nonsense del vecchio Bunhuel, ma
anche le pellicole del tramonto di Manuel de Oliveira nelle
quali la tristezza dell’addio si scioglie in un umorismo soave
e nella filosofia stoica.

Se esiste uno sviluppo importante dell’arte cinematografica
ungherese degli ultimi dieci anni lo si deve, accanto all’ap-
parizione della nuova generazione di autori, alla tetralogia
dell’ottantenne Jancso. | cineasti ungheresi che riscuotono
oggi i maggiori successi nei festival internazionali conside-
rano Jancso il proprio maestro: lui stesso appare talora nei
loro film e alcuni di loro appaiono spesso nelle opere del
Grande Vecchio. “Oggi — essi dicono con parole di lode — il
giovane regista ungherese piu promettente si chiama Miklos
Jancso”.
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FROM THE LORD’S
LANTERN IN BUDAPEST

The Sunset Tetralogy
of Miklés Jancsé

di Gy6érgy Baron
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he torrid summer of 1998. My excellent colleague

Gergely Bikdcsy, a writer and film critic, and | are in a
spacious hall of a building turned into office-homes for man-
agers, typical of the past century. We are with a great direc-
tor, Gyoérgy Fehér, today deceased. The space is jammed
with all types of lamps, wires, screens, tracks for dollies,
camcorders, and 35mm cameras, as well as a crowd of
propmen, assistants, and extras, amidst whom — at every
“Action!” — incredibly beautiful girls wearing light dresses re-
volve. Miklds Jancsd is shooting. After eight years of no-Ac-
tion, Jancsé is back in the arena. Since 1991 Blue Danube
Waltz (Kék Duna kering?), he hadn’t shot a film and many
had started hypothesizing that at the threshold of 80 years
old his triumphal career was over.
During a conversation, once Jancso stated that his so-par-
ticular style had been nurtured by the censorship that per-
vaded the years of socialism and that he was therefore
forced to create a special language in order to express him-
self. This circumstance gave life to Jancsdé’s famous film lan-
guage and to his special world made of structural parables
and allegories. “Today we can talk about anything,” he went
on, “Who could be interested in seeing my complicated para-
bles and my hidden allusions?” Which is why for a period he
only made film documentaries: with the camera on his shoul-
der and a mini-crew at his side, he went “on road” to recount
the cultures of Central and Eastern European Gypsies and
Jews, actually in extinction. And this is how | messaggi delle
pietre, his documentary series, was born: as a results of the
moral and human choices of this great artist, loaded with so-
cial responsibilities.
Later on, in 1998, after a long break, Jancso suddenly de-
cided to shoot a feature film. This opened a whole new sea-
son in the life career of this 80-year-old Maestro. The first
episode of what became a tetralogy, Lord’s Lantern in Bu-
dapest (Nekem lampast adott kezembe az Ur Pesten) won the
foreign — the Gene Moskovits — and Hungarian critics awards
at the Hungarian Film Week. But even more, the film attained
an incredible audience success, instantly becoming a cult:
the sudden theatrical incursions and characteristic lines were
quoted in society, at young people’s parties, in television,

everywhere. They become common expression and Jancso,
just like in the '60s, became a model again, the idol of young
generations.

We still didn't know all this in the sizzling summer of 1998
when we accepted, out of friendship, to take part in a swift
mute scene of his new film. The only thing we understood,
right there and then, was that this film would have been com-
pletely different that his others.

The operator wasn't his long-time friend and DP Janos
Kende, a virtuoso maestro of sequence shots, and of all
those complicated camera and dolly movements but an-
other old-time friend, the illustrious director and DP Ferenc
Grunwalsky. Well, Grunwalsky is a specialist in VCUs and
intimate and refined shots. Although we still didn’t know
what our parts in the films would have been, if we were the
good ones or the bad ones (according to his routine, he
didn't tell us, even after we curiously insisted), we immedi-
ately realized that there would have been no more sur-
rounding shots and much less slow and choreographed se-
quences, and that the dialogue would have been full of
funny lines of today’s lexis. And even we, like everyone else,
were surprised by the results. Film is personal in an unusual
way, for Jancsd. He himself appeared in the film, with a
writer and old-time friend at his side, Gyula Hernadi: to-
gether they walk in the cemetery. However, the true heroes
of the film are two grave-diggers — Kapa e Pepe - that act
just like the grave-diggers in Hamlet: one is innocent and
naive, the other shrewd and cunning. One is a white clown,
the other multi-colored. Both move in a ferocious, chaotic
and hardly comprehensible Hungary after the fall of the
regime. They try to understand the situation and adapt to it,
changing roles and personalities, as many do in this coun-
try where history has changed so radically. And on all this,
hard-rock music bursts out, the same music that scored the
change of the millennium.

Many thought that wandering around the cemetery was the
director’s farewell to his audience, in a sort of silly and sour
danse macabre. A farewell before his adieu. And instead
Jancsd, also on the wave of the film's success, went on
shooting new chapters of Kapa and Pepe. Till today, he's shot
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four of them. They're all surreal comedies, with funny games
and puns, improbable happenings and a ferocious rock mu-
sic. The nightmare humor of these later works of Miklds
Jancso, not by chance recall to our mind latter Bufiuel’s
dadaist-nonsense trilogy, as well as the sunset films of
Manuel de Oliveira where the adieu sadness melts in light
humor and stoic philosophy.

If we can state that in these past ten years there has been an
important development in the art of filmmaking in Hungary,
we owe it — besides to the appearance of a new generation
of filmmakers — to the tetralogy of octogenarian Jancsd. Hun-
garian filmmakers that today have achieved major success in
international festivals consider Jancso their Maestro: he even
appears in some of their films and many of them appear in
the works of this Great Old Man. “Today,” they say with words
of praise, “the most promising young Hungarian director is
Miklés Jancsd”.
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Per la biografia e la filmo-
grafia vedi, nella sezione
Award for Cinematic Excel-
lence, pp. 17-18.
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N S Ve different stories

torie diverse ma colle-

gate tra loro dai nostri
due personaggi ricorrenti: i
becchini Kapa e Pepe. In
una storia, i personaggi
principali sono un regista e
uno sceneggiatore uccisi da
un assassino ma le cui ce-
neri verranno mischiate dai
becchini. In un’altra storia,
un uomo benestante per-
suade uno povero a non uc-

are connected by two recur-
ring characters: gravediggers
Kapa and Pepe. In one story,
the director and screenwriter
are characters. Killed by
assassins, their ashes are
then mixed up by the antic
gravediggers. In another, a
rich man persuades a poor
one not to kill himself, and
ends up committing suicide
himself, while in a third,
characters in a country
mansion meditate on Hun-
garian history, revolution and
violence.

cidersi ma finisce con il suicidarsi a sua volta; mentre nella
terza, i personaggi di un casolare di campagna meditano
sulla storia ungherese, la rivoluzione e la violenza.
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I § he new adventures of

Le nuove avventure dei
nostri vecchi amici Kapa,
Pepe e la moglie Emese.
Naturalmente, si presente-
ranno tutte le complicazioni
possibili. Per esempio, c'e
un certo bastardo. E una
mela stregata. Aspetta un
attimo! Il nonno & pieno di
soldi falsi... ereditare si fa
difficile! | morti resuscitano
al suono della musica. Un

our old acquaintances Kapa,
Pepe and his wife, Emese. All
kinds of complications are
presented. There is a confu-
sion with the bastard. Who
grew up at the count. A poi-
soned crab apple is around.
Wait a second! Grandpa has
a lot of counterfeit money. It is
damn hard to take the inheri-
tance... The dead rise to the
sound of music. The shabby
fellow is being strangled. The
Statue of Liberty is watching
the whole happening with
wide open eyes, whenever
she has eyes.

tipo magro viene strangolato. Mentre la Statua della Liberta
osserva il tutto con gli occhi ben aperti. Beh, quando le ca-
pita di avere occhi, naturalmente.
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I his  film  resurrects

a rinascita di Kapa e
Pepe, i due comicissimi
becchini dei due prece-

Kapa and Pepe, the comic
gravediggers of two previ-
ous Jancsoé features and
sets them on a musical tour
of modern Budapest that in-
cludes encounters with fas-
cist skinheads, Mafiosi
gangsters, and political
revolutionaries.

denti film del regista Jancs6 che questa volta vengono
mandati in una tournée musicale in una moderna Buda-
pest arricchita da incontri con skinheads, mafiosi e rivolu-

zionari politici.
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] o re standing on the

n piedi nel mezzo di una

pianura, i nostri pantaloni
si agitano al vento... Kapa
e Pepe... “Pepe, avresti
mai creduto di essere pri-
gioniero di guerra nel tuo
stesso paese?” Alcuni tol-
gono l'anima dal corpo.
Chi c’e? Un membro delle

Plain; our trousers are flap-
ping in the wind, ... Kapa and
Pepe... “Pepe, would you
ever have guessed that you
would be a prisoner of war in
your own country?”... Some
pick out the soul from the
body. But who is there? A
member of the German SS
drawn from the “Volk”, a Hun-
garian foot soldier, a Jew with
a yellow star, a Russian with a
street-organ, and a NATO sol-
dier are riding a bike across
the Chain Bridge. Wake up
mate, don't you sleep,
Jancso in a greatcoat, Her-
nadi in a hat at court and on
a hospital bed, the T-34 Russ-
ian tank brings Russian or-
anges and the fallen angels
mustn’t be fed!

SS tedesche scappato dalla “Volk”, un soldato unghe-
rese, un ebreo con una stella gialla, un russo con un or-
gano, un soldato NATO in bicicletta sul ponte Chain,
Jancso che indossa un cappotto, Hernadi con un cappello
a corte e in un letto d’'ospedale, il carrarmato russo T-34
che porta arance ai russi. Ahl, e gli angeli caduti dal cielo
che non devono assolutamente mangiare!




